Pri mavera Sagrada

"iNuestro Sefior recibe extrafios huéspedes!" Tal era |la exclanaci 6n favorita del estudiante
Vicente Victor Karsky, y la proferia en toda ocasi 6n, oportuna o no, con cierto aire de
superioridad, que provenia quiza de que se encontraba a si msnp en el ninmero de esos "extrafios
huéspedes". Desde hacia largo tienpo sus conpafieros | e tenian, en efecto, por un original. Lo
esti maban por su cordialidad, bien que ella frisara a nenudo en el sentinentalisnpo, conpartian
su hunmor alegre, y | o dejaban so6l o cuando estaba triste. Por |o demas, soportaban y perdonaban
gust osanmente su "superioridad".

Esta superioridad de Vicente Victor Karsky consistia en que hall aba para todas sus enpresas

| ogradas o abandonadas, denoni naci ones soberbias. Y sin vanagloria, con |a seguridad de honbre
madur o, agregaba sus actos uno al otro, comp se construye un nmuro de piedra sin defecto, capaz
de desafiar |os siglos.

Después de una buena comi da, habl aba gustosanente de literatura, sin pronunciar jamas una

pal abra de blasfema o de critica, pero |limtandose, por el contrario, a honrar con una
adhesi 6n mas o nmenos intima, |as obras que aceptaba. Proferia asi sanciones definitivas. En
cuanto a los libros que |l e parecian nmalos, no tenia costunbre de |leerlos hasta el fin, y
senci | | amente no habl aba de el l os, aunque gozaran del favor general

Por otra parte, no afectaba ninguna reserva hacia sus anmi gos, rel ataba con una amabl e franqueza
todo lo que |l e acontecia, hasta | os hechos més intinpbs, y aguantaba buenanente que | o

i nterrogaran sobre sus tentativas de "elevar hasta él" a pequefios proletarios. Era, en efecto
un runor que corria acerca de Vicente Victor Karsky. Sus ojos azul es profundos y su voz
acariciadora debian contribuir a sus éxitos. Parecia, en todo caso, decidido a aunmentar sin
cesar el namero de aquéllos, y convertia con un celo de fundador de religién, innunerables
muchachitas a su teoria de la felicidad. Ccurria, ciertas noches, que uno de sus camaradas |o
encontrase, en el ejercicio de su sacerdoci o, conduci endo |igeranmente por el brazo una
conpafiera norena o rubia. De ordinario, |a pequefia reia con todo el rostro, en tanto Karsky
hacia un gesto de | os mas serios, que parecia significar: "jInfatigable al servicio de la
humani dad! " Pero cuando se contaba que tal o cual menbro de la gentil pandilla era "atrapado”
y se veia constrefido a casarse, nuestro profesor anbul ante y aureol ado de éxito encogia sus
anchos honbros esl avos y dejaba caer con desdén: "iSi, si-Nuestro Sefior tiene extrafos
huéspedes!"-. Pero | o mas extrafio, en Vicente Victor Karsky, es que habia algo en su vida de
gue ninguno de sus amigos mas intinos sabia nada. Se lo callaba a si msnp; porque no habia
hal | ado nonbre para eso; y sin enbargo, pensaba en ello, en estio, cuando iba a | a puesta de
sol, solitario, por un canino blanco; o en invierno, cuando el viento giraba en |a chinmenea de
su piecita, y densos nontones de copos de nieve asaltaban sus ventanas, renendadas con pape
pegado; o tambi én en | a pequefia sal a crepuscul ar del al bergue, en el seno del circulo de

am gos. Entonces su vaso pernmanecia intacto. Contenplaba fijanmente del ante suyo, conpb

desl unbrado, o conb se mira un fuego | ejano, y sus manos bl ancas se juntaban invol untarianmente.
Se hubi era dicho que |le habia Il egado al guna plegaria, por azar, asi conb llegan la risa o e
bost ezo.

* % %

Cuando | a prinmavera hace su entrada en una pequefia ci udad, jqué fiesta se organi za! Senejantes
a los brotes en su reprimda prenura, |os nifios de cabezas de oro se empujan afuera de | as
habi t aci ones de aire pesado, y se van renpolineando por |a canpifa, cono |l evados por el al ocado
viento tibio que tironea sus cabellos y sus delantales y arroja sobre ellos las prineras
florescencias de | os cerezos. Gozosos conmp si volvieran a encontrar, después de una | arga

enf ermedad, un viejo juguete del cual hubieran estado nucho tienpo privados, reconocen todas

| as cosas, saludan a cada arbol, a cada brefia, y se hacen contar por los arroyos jubilosos |o
acaeci do durante todo ese tienpo. Qué enajenami ento correr a través de la prinera pradera
verde, que cosquillea timda y tiernanente | os pequefios pies desnudos, brincar en persecuci 6n
de las primeras mariposas

gue huyen en grandes zi g-zags enl oqueci dos por encima de | as magras brefias de salico y se
pierden en el infinito azul palido. Doquiera la vida se agita. Bajo el sobradillo, sobre |os
hilos telegraficos que rojean, y hasta sobre el canpanario, nuy cerca de |l a vieja canpana
grufiona, |as golondrinas realizan sus citas. Los nifios miran con sus grandes oj os asonbrados

| os pajaros mgradores que vuelven a hallar su amado viejo nido; y el padre retira de |os
rosal es sus nmantos de paja, y |la nadre, de pequefias inpaci enci as, sus calientes franel as.

Los viejos tambi én trasponen su unbral con paso teneroso, se frotan |as manos arrugadas,

par padean en la luz chorreante. Se |laman el uno al otro: "jpequefio viejo!", y no quieren dejar
de ver que estéan connovi dos y dichosos. Pero sus ojos |os traicionan, y ambos agradecen en su
corazén: jtodavia una primvera

* % %

En un dia senejante, pasearse sin una flor en la mano es un pecado, pensaba el estudiante
Karsky. Por eso bl andia una rama perfunada, cono si |e hubieran encargado hacer propaganda a |a



pri mavera. Con paso liviano y réapido, conmo para huir lo mas pronto del aire frio del ancho
pértico obscuro, iba alo largo de la vieja calle gris de casas con tejado, saludando a
posadero sonriente y obeso que se hacia el inportante delante de | a ancha entrada de su
establecimento, y a |l os nifios que, sobre el nediodia, se |lanzaban fuera de |a estrecha sala de
| a escuela. Iban prinero juiciosanente, de a dos, pero a veinte pasos de |la salida el enjanbre
reventaba en innlneras parcelas, y el estudiante pensaba en esos cohetes que, nmuy alto en el
cielo, se resuelven en estrellas y en bolas de luces. Con una sonrisa en los |abios y un canto
en el alma, se apresuraba hacia ese barrio exterior de |a pequefia ci udad donde se aveci nhaban
casas de apariencia canpesina y confortable, y villas nuevas rodeadas de jardincillos. Delante
de una de las ultinmas casas adnmird una ol meda sobre cuyos ranmejes corria ya un estremeciniento
de verdor, cono un presentimento del espl endor préxinpo. Dos cerezos florecidos hacian de |l a
entrada un arco de triunfo, en honor de |la primavera, y las flores rosa palido inscribian alli
una | um nosa bi enveni da.

De pronto Karsky se detuvo, cono herido de estupor: en nedio de la floracidn, veia dos ojos
azul es profundos, que sofiaban, perdidos en la | ejania, con una beatitud tranquila y vol uptuosa.
Al principio s6lo advirti 6 esos dos ojos, y fue comb si el cielo misnmo lo nmirara a través de

|l os arboles en flor. Se acercd, maravillado. Una palida nuchacha rubia estaba acurrucada en un
sillén; sus blancas manos que parecian asir algo invisible se | evantaban claras y transparentes
por encima de una nmanta de verde obscuro, que envolvia sus rodillas y sus pies. Sus |abios eran
de un rojo tierno de flor apenas despuntada, y una |l eve sonrisa | os asol eaba. Asi sonrie e

ni Aio dormi do, |a noche de Navi dad, con su nuevo juguete apretado entre |os brazos. El rostro
palido y transfigurado era tan bello que el estudiante recordé de pronto viejos cuentos en |os
cual es desde hacia nucho, mucho tienpo. no habia pensado mas. Y se detuvo, involuntarianente,
comp se hubi era detenido ante una nmadona al borde del cami no, invadi do por ese sentimento de
gran reconocimento solar y de intina fidelidad que sunerge a veces a aquéel que

ha ol vidado | a plegaria. Entonces su nirada encontré |a de |a nuchacha. Se contenplaron, |os
ojos en |l os ojos, con una conprensi 6n dichosa. Y con un gesto seni-inconsciente, el estudiante
arroj 6 por encima de la cerca la joven rama florida que tenia en la mano, y que vino a posarse
con un dulce estrenecimento en el regazo de |a palida nifia. Las bl ancas y del gadas manos
asieron con tierna prisa la flecha fragante, y Karsky recibi 6 el |um noso agredicimento de |os
0j 0s magi cos, ho sin una nedrosa vol uptuosi dad. Luego se fue a través de | os canpos. Sol anente
volvi 6 a encontrarse en espacio libre, bajo el alto cielo soleme y silencioso, advirti 6o que
cantaba. Era una canci 6n antigua, feliz.

* % %

A menudo he deseado- pensaba el estudiante Vicente Victor Karsky-haber estado enfernmp durante
todo un largo invierno, y regresar |entanente, poco a poco, a la vida, con la prinmavera. Estar
sentado ante nmi puerta, |lenos de asonbro | os ojos, connovido por un agradecimento infanti
hacia el sol y la existencia. Y todo el nmundo, entonces, se nuestra nuy gentil y amistoso, |la
madre viene a cada nonento para besar la frente del conval eciente, y sus hermanas juegan

al rededor de él y cantan hasta el crepuscul o. Pensaba en esas cosas porque | a i magen de | a
rubia y enferm za Elena volvia sin cesar a su recuerdo, tendida bajo | os pesados cerezos en
flor y sofiando extrafios suefios. A nenudo abandonaba bruscanente su trabajo y corria hacia la
sil enciosa y pélida muchacha

Dos seres que viven la msna dicha se encuentran rapi danente. La joven enfernma y Victor se
enbri agaban de aire fresco y perfumes prinmaverales, y sus al mas resonaban con igual jubilo. El
se sentaba al lado de la rubia nifia y le relataba m| historias, con su voz suave y
acariciadora. Lo que decia entonces |l e parecia extrafio y nuevo, y espiaba con arrobado asonbro
sus propias pal abras puras y perfectas, conp una revel aci 6n. Debia ser al go verdaderanente
grande | o que anunci aba; porque |la nadre de El ena mismm, -nmujer de cabellos blancos y que debi 6
oir muchas cosas en el mundo-lo escuchaba con frecuencia, discreta y pensativa, y habia dicho
cierta vez con una sonrisa inperceptible: "Deberiais ser poeta, sefior Karsky".

Si n enbargo, | os conpafieros neneaban | a cabeza con aire cuidoso. Vicente Victor Karsky sélo
rara vez iba a su circulo; y cuando iba, callaba, no escuchaba sus chanzas ni sus preguntas, y
se contentaba con sonreir msteriosanmente, al resplandor de la | 4&npara, conb si espiara un
canto lejano y anmado. No habl aba ni aun de literatura, no leia nada ya, y cuando se intentaba
mal hadadanente arrancarl o a su ensofiaci 6n, rezongaba con brusquedad: "iGs | o ruego! El Sefior
ti ene verdaderanente huéspedes extrafios!"

Todos | os estudi antes estaban de acuerdo para estimar que el buen Karsky pertenecia ahora a la
especi e mas extrafa de esos "huéspedes". Ya no hacia sentir ni su virtuosa superioridad, y
privaba a | as nmuchachas de su hurmanitari a ensefianza. Era para todos un eni gna. Cuando, de
noche, se | o encontraba

por las calles, estaba solo, no miraba a derecha ni a izquierda, y parecia preocupado por
disminuir el resplandor extrafanmente di choso de sus o0jos, e ir a ocultarlo con |a nayor prisa a
su pequefia habitaci én solitaria, |ejos del nundo.

* k%



-iQé hernpso nonbre |l evas, Elena!-susurraba Karsky, con voz circunspecta, cono si confiara un
msterio a | a nuchacha

El ena sonrei a:

-M tio me lo reprocha sienpre. Piensa que sOlo princesas o reinas debieran |l anmarse asi
-iPero tu tanbi én eres una reina! ¢(No ves que |l evas una corona de oro puro? Tus manos son cono
lirios, y creo que Dios debi 6 decidirse a ronper un poco de su cielo para hacer tus ojos.
-iSentimental!-decia | a nuchacha, con una mrada agradeci da.

-jAsi es conp quisiera poder pintarte!-suspiraba el estudiante. Luego callaban. Sus manos se
juntaban involuntarianente, y tenian | a sensaci 6n de que una forma descendia sobre ellos,

|l egada desde el jardin atento, dios o hada. Una espera dichosa col naba sus al mas. Sus avi das
m radas se encontraban conb dos mari posas enanoradas, y se abrazaban

Luego Karsky habl aba, y su voz era senejante al runor |ejano de |os &l anos:

-Todo esto es conp un ensuefio. Tu nme has encantado. Con esa rama florida, yo nisno nme he dado a
ti. Todo esta canbiado. Hay tanta luz en mi. Ya no sé o que era antes. No siento mas ni ngin
dol or, ninguna inquietud, no, ni aln un deseo en ni. Asi imagino sienpre la beatitud, |o que
estd mas alla de la tunba...

-;Tienes medo de norir?

-¢De norir? jSi! Pero no a la nuerte

Elena |l evd dul cenmente su nano palida a su frente. La sintid nmuy fria

-Ven, entrenos, -aconsej 6 él con ternura

-No siento nucho frio, y la primavera es tan bell a.

El ena pronunci 6 estas pal abras con una intima nostalgia. Su voz tenia |la resonancia de un
canto.

* % %

Los cerezos ya no estaban en flor, y Elena se encontraba sentada un poco mas lejos, en la
sonbra mas densa y nmas fresca de | a alanmeda. Vicente Victor Karsky habia ido a despedirse. |ba
a pasar |as vacaciones de estio al borde de un lago | ejano, en el Salzkanmergut, junto a sus
vi ej os padres. Habl aban conp sienpre de cosas diversas, de ensuefios y de recuerdos. Pero no
pensaban en el porvenir. El rostro nenudo de El ena estaba més palido que de costunmbre, sus ojos
eran mas grandes y mas profundos, y sus nanos tenbl aban a veces, débilnmente, bajo | a nanta
verde obscuro. Y cuando el estudiante se levantdé y tond esas dos manos entre | as suyas, con
precauci 6n, conp se toma un objeto fragil, Elena nurnuro:

-i Bésane !

El joven se inclind y rozo con sus |labios frios y sin deseo la frente y | a boca de |a enferna.
Conp una bendi ci 6n, bebi 6 el calido perfune de esa casta

boca, y en ese instante le volvi6 un recuerdo de su | ejana infancia: su nadre | evantandol o
haci a una nadona ml agrosa. Se fue entonces, fortificado, sin dolor, por |a ol neda crepuscul ar
Se dio vuelta una vez aun, hizo una sefial a la nifla que | o contenplaba con una sonrisa |asa;
luego le arroj6 una tierna rosa por encima de |a cerca. Elena tendié | a nano para asirla, con
una pasi 6n dichosa. Pero |la flor roja caydé a sus pies. La joven enfernma se inclind con
esfuerzo, tond |la rosa entre sus nanos unidas y apretén sus | abi os sobre sus tiernos pétalos
sedos.

Karsky no habia visto nada.

Con | as manos juntas, marchaba entre el resplandor del estio.

Cuando estuvo en su habitaci on silenciosa, se echd en su viejo sillén y contenpl 6, afuera, el
sol. Las npbscas bordoneaban detrés de las cortinas de tul, una tierna yena habia brotado en e
al féizar de la ventana. Y de subito sobrevino en el espiritu del estudiante la idea de que ella
no |l e habia dicho hasta | uego.

* % %

Querado por el sol, Vicente Victor Karsky habia regresado de sus vacaci ones. Marchaba con paso
maqui nal por las calles de viejas casas de tejado, sin ver los frontispicios que |la |uz otofa
vol via viol &ceos. Era la prinmera vez que tomaba ese canmino desde su retorno, y sin enbargo se
hubi era di cho que era su trayecto cotidiano. Traspuso |la alta verja del apacible cenenterio vy,

auan alli, prosigui6 su canino entre los nonticulos de tierra y |as bbévedas conb si estuviera
seguro de su propésito. Se detuvo del ante de una tunba cubierta de césped, y |eyd sobre |la
sencilla cruz: Elena. Habia sentido que alli era adonde debia ir para encontrarla nuevanente.

Una sonrisa de dolor tenbl6 en |l a com sura de sus | abi os.

Repenti nanmente, pensé:-jQé avara ha sido su madre! Sobre | a tunba de | a nuchacha, entre

mar chitas rosas, no habia mas que una corona de alanbre y de flores de mal gusto. El estudiante
fue a buscar al gunas rosas, se arrodillé, y recubri6 el mezquino al anbre con frescos pétal os,
hasta que no se vio ya el netal. Luego, se fue, con el corazén claro conbp ese anochecer rojo de
precoz otofo, sol emmenente expandi do sobre | os techos.

Una hora més tarde, Karski estaba sentado a | a nesa del circulo. Sus viejos conpaferos se
apr et aban al rededor de él, y para responder a su bullanguero deseo, relatd su viaje de estio.
Habl ando de sus correrias por |los Al pes, volvia a encontrar su antigua superioridad. Bebian sus



pal abr as.

-Di nos, pues, -expres6 uno de |os am gos- ¢qué tenias antes de | as vacaci ones? Estabas... coénp
decirlo... Vanpbs, anda, jsacanos de esto!

Vicente Victor Karsky replicd, con una sonrisa distraida

-iAh! jNuestro Sefior

-jTiene extrafios huéspedes!...-conpletaron a coro |os amigos-. jLo sabianps ya

Después de al gunos nonent os, conp nadi e esperaba respuesta, agregd, con rmucha seriedad:
-Creedne, todo depende de esto: haber tenido, una vez en la vida, una prinmavera sagrada que
colme el corazén de tanta luz que baste para transfigurar todos |os dias venideros.

Todos estaban tendi dos hacia él, conb si esperaran algo nas. Pero Karsky callé, brill andole |os
0j os.

Nadi e | 0 habia conprendido, y sin enbargo sobre todos ellos flotaba conb un encanto misterioso
Hasta que el nas joven vaci 6 su vaso de un trago, dejandol o rui dosanmente sobre |la nesa y

excl amando:

-iCreo que o0s ponéis sentinentales, nifios! jDe pie! Os invito a todos a m casa. Es nas
confortabl e que esta sala de al bergue, y ademés tal vez |l eguen al gunas nuchachas. ¢Vienes tu
tambi én?-dijo, vuelto hacia Karsky.

-iNatural nente! dijo gayanente Vicente Victor, y vacié con lentitud su vaso
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